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A jovem Marie calcorreou grande
parte do percurso. Desde os Ca-
maroes, atravessou a pé o Mali e
a Argélia, até chegar a Marrocos.
Foram cerca de quatro mil quild-
metros, sob o calvdrio do calor, da
fome e do frio da noite, para aca-
bar imobilizada entre as arvores
de Castillejos, uma floresta locali-
zada as portas da cidade espanho-
la de Ceuta, que serve de refugio
a centenas de subsarianos chega-
dos de lugares diversos da Africa
Ocidental. Nesta floresta, os imi-
grantes erguem acampamentos
improvisados, que tém poucos
dias de vida. A policia marroqui-

na conhece os locais onde eles
se instalam enquanto aguardam
uma oportunidade de dar o salto
para o outro lado da fronteira.
Nas suas incursoes sistematicas, a
policia destréi os abrigos de plas-
tico e de cartdo e os alimentos que
representam o tinico fio de oxi-
génio para a sobrevivéncia des-
tes filhos da didspora subsariana.
Os imigrantes fogem a correr, os
detidos sdo transferidos em auto-
carros para as principais cidades
do pafs. Os feridos e doentes sdo
abandonados como indigentes
pelas autoridades marroquinas,
que tentam afasta-los das proxi-

midades de Espanha,

O calvéario de Marie comecou
no seu pais de origem, os Cama-
roes, quando ficou gravida e o ma-
rido a abandonou. “0O que posso
fazer?”, pensou. Varios membros
da sua familia juntaram dinheiro
paralhe pagar as primeiras etapas
da fuga para o paraiso europeu. E
foi assim que Marie se fez ao ca-
minho, sem saber bem o que ia
enfrentar: tentativas de abuso se-
xual e muita precariedade.

Durante a viagem, conheceu
o homem que a salvou da perse-
guicdo de outros africanos que
veem as mulheres como mer-




cadoria para exploracido sexual.

Estd com ele hd mais de um ano.
E juntos aspiram chegar a Ceuta.
“Felizmente que me acompanha
aquele que é agora o meu namo-
rado. Sou a tinica mulher neste
lugar e podem fazer-me qualquer
coisa. Além disso, tenho de me
comportar como um homem se
quiser sobreviver”, diz.

Marie ocupa-se a fazer comi-
da para alguns elementos da sua
comunidade camaronesa. E para
comerem precisam de caminhar
mais de trés horas, a distincia en-
tre a floresta e o centro da cida-
de de Castillejos, onde dedicam

AESPERA
AESQOUERDA,
ACAMPAMENTO
IMPROVISADD

DE AFRICANOS NOS
BOSQUES MARROQU|-
NQOS PERTO DE
MELILLA, NO PASSADO
DIA 24: A DIREITA.

EM CIMA, IMICRANTES
RECEM-CHEGADOS
AMELILLACOM SACOS
DE PLASTICO E
PIIAMAS DADOS PELA
CARITAS; EM BAIXO,
IMICRANTES NO
BAIRRO DE BOUTAYER,
EM TANGER, COM
SIXTO DE CHAPEU

grande parte do seu tempo ao “sa-
lam” (“que deus te abencoe”, em
arabe). Com esta expressao mu-
¢ulmana, os africanos mendigam
dinheiro e alimentos & populacdo
marroquina, “Vivem da solida-
riedade do povo enguanto estio
em Marrocos. Dei-lhes camisas e
calcas”, conta Mohamed, um co-
merciante de Castillejos que cos-
tuma lidar com os sem papéis, ou
indocumentados.

Esta mendicidade nédo é ha-
bitual num pais onde os negros
880 associados a delinquéncia—e
esse estigma complica todas as
possibilidades de integracao. “Dao

PARA COMEREM,

DE CAMINHAR MA

DE TRES HORAS, ENTRE
A FLORESTA E 0 CENTRO

DA CIDADE
DE CASTILLEIDS

S

muito maimagem de si quando os
vemos a pedir esmola pelas ruas’,
dizem os habitantes locais. Por
isso surpreende a medida que o
Rei Mohamed VI fez adotar em
janeiro para aproximar a comu-
nidade imigrante da populacao
marrogquina e o compromisso de
atribuir documentos de identi-
ficagdo a 20 mil dos 40 mil es-
trangeiros em situac¢do irregular.
Marrocos € assim o primeiro pais
de Africa a iniciar um processo
inédito de regularizacdo em mas-
sa. Mas o programa e complicado.
A maioria dos subsarianos nio
conseguira cumprir os requisitos




PERSONAGENS IMICRANTES MATAM O TEMPO NUM APARTAMENTO-
-FPATERA DE TANGER; EM CIMA, A DIREITA, DAVID, QUE FOI ESPANCADO
PELA POLICIA MARROOUINA; AO CENTRC, WILLIAM, MOSTRANDO UM
DOCUMENTO PROVISORIO DE IDENTIFICACAQ, EM BAIXO, DAVID NUMA
ESTRADA DO BOSQUE DE CASTILLEJOS (ESQUERDA), MOUSSA, OUE
FUGIU DA NIGERIA, ONDE FOI TERRORISTA, E ABUBAKAR
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que sdo exigidos. “Tém de provar
que viveram em Marrocos duran-
te cinco anos ou que tém conjuge
marroquino e justificar uma vida
em comum de pelo menos dois
anos”, explicaram ao Expresso
fontes da administracido marro-
quina. Essa condicio parece im-
possivel, pelo menos, para 3000
indocumentados da Africa subsa-
riana que vivem na clandestini-
dade, nas matas das cidades mar-
roquinas de Castillejos, as portas
de Ceuta, ou de Nador, no sope de
Melilla, que dificilmente poderdo
apresentar um unico documento.

0 MEU NOME? “NINGUEM!"
Como se chama? “E isso que im-
porta? Sou mais um numero en-
tre as centenas de imigrantes que
querem chegar a Melilla." Para
Seul, dos Camardes, como para
a maioria dos subsarianos, "nin-
guem” é o seu nome. Em Marrocos,
ou quando chegam a Espanha, as
autoridades ignoram a terrivel his-
toria que esta por tras das maos
feridas de se agarrarem aos ara-
mes da tripla vedacdo de Melilla
que separa a Europa de Africa e
por onde tentam entrar incessan-
temente; ou o que escondem o0s
olhos lacrimejantes de desespero.
“Eu tenho que chegar a Europa...
Eu tenho que chegar a Europa”,
repete Seul como se rezasse um
rosario, depois de partilhar a sua
terrivel historia. Deixou os dois
filhos e a mulher nos Camardes,
depois de a sua mercearia ser con-
sumida por um fogo acidental. De
um momento para o outro perdeu
tudo e, sem pensar muito tempo,
fez-se ao caminho da clandesti-
nidade, Deixou de ser Seul para se
chamar Ninguém.

Asrotas daimigracio na Afri-
ca subsariana sao sempre as mes-
mas (ver mapa). A principal come-
ca em Agadez, aonde confluem
imigrantes clos Camaroes, Nigéria,
Serra Leoa e Gana, e atravessa a
Argélia, para chegar a Marrocos

através de Oujda. Outra, mais pro-
xima da costa atlantica, percorre o
Senegal e a Mauritania e atraves-
sa o Sara Ocidental, para entrar a
norte do reino alauita.

Como qualquer subsaria-
no, Seul teve de pagar ao chegar
a cidade marroquina de Oujda,
onde os imigrantes indocumen-
tados compram o direito de gueto
(um lugar num dos acampamen-
tos clandestinos, formados por
nacionalidade) e a guia, ou seja,
transporte para os chamados
apartamentos-patera (camaratas
montadas em apartamentos, onde
os imigrantes vivem apinhados,
como nas pateras, as frageis em-
barcacoes de madeira nas quais
tentam chegar 4 Europa) nas
principais cidades marroquinas
ou para as florestas proximas de

AS ROTAS DA
MIGRACAD NA AFRICA

SUBSARIANA SAQ
ESMASE,
QUANDO CHEGAM |

A DESTING,
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Ceuta e Melilla. “Entre o direito ao
gueto e a guia, a soma € de cerca
de 150 euros. Se ndo o0s tivermos,
ficamos num abrigo até conseguir
o dinheiro. Os nigerianos exigem
mais dinheiro e, nesta comunida-
de, as mulheres sdo as mais vulne-
raveis porque, além de pagarem
mais (500 euros) costumam levar
cocaina na vagina para ganharem
a confianca do lider"”, continua
o nigeriano Moussa, de 23 anos.
A sua histéria horrivel dava um
filme. Na adolescéncia, o seu tio,
pessoaimportante da organizacao
terrorista nigeriana Boko Haram,
obrigou-o a fabricar explosivos.
Mais tarde, conseguiu estudar Di-
reito, até que decidiu abandonar o
pais, quando o tio lhe ordenou que
levasse a cabo dois atentados, com
0s quais a organizacfo pretendia
ganhar credibilidade e notorieda-
de. Finalmente, em 2012, escapou
da estrutura terrorista e mataram-
lhe a irma por vinganca,

REVISTA 18/ABR/ 14

Como em qualquer organi-
zacdo clandestina, os guetos dos
imigrantes ilegais em Marrocos
sao muito hierarquizados e os imi-
grantes tém pouca liberdade de
acfo. "Se néo existisse a comuni-
dade, os peixes grandes comiam
os pequenos’, explica Moussa.
Quando chegou a Marrocos, ha
dois anos, sentiu-se como um
peixe pequeno, porque a sua na-
cionalidade, a nigeriana, nao tem
membros suficientes para formar
uma comunidade. Optou, entao,
por aderir a estrutura camaronesa.
“E uma maneira de se sentir prote-
gido e defendido’, comenta Serge
Diva, membro da Asociacion de
Luz sobre Emigracién Clandestina
en el Magreb (Alecma), que desem-
penha o papel chave de tribunal
improvisado para os imigrantes, a
maneira de manter a ordem den-
tro de cada comunidade. “Cada
nacionalidade aplica as suas re-
gras. Quem roubar esta sujeito a

MOUSSA TENTOU
ATRAVESSAR A NADO,
PARTINDO DA PRAIA
TARAJAL, EM CEUTA,
COM UM GRUPO DE 400
PESSOAS. NINGUEM
CONSEGUIU. E PELO
MENOS 15 MORRERAM
AFOGADAS

um castigo, que pode ser fisico ou
economico. Desde dois golpes na
cara até 4 obrigacdo de limpar o
acampamento na floresta” A disci-
plina da comunidade s6 se quebra
no final da viagem. Uma vez orga-
nizado, numa floresta proxima, um
assalto a fronteira, seja por terra
ou por mar, s6 resta confiar numa
coisa: a sorte.

SIXTO JATENTOU 11 VEZES

A sorte, no entanto, ainda nao
bafejou Moussa. No passado dia
6 de fevereiro, tentou atravessar
a nado, partindo da praia Tara-
jal, em Ceuta (ver mapal, com um
grupo de 400 pessoas. Ninguém
conseguiu. E pelo menos 15 delas
morreram afogadas, provocando
uma profunda crise politica em
Espanha. Varias organizacoes hu-
manitarias denunciaram o uso de
material antidistirbios e balas de
borracha pela Guarda Civil, para
deter os imigrantes gue estavam




‘MELILLA
MEMBROS DA GUARDA
CIVIL PATRULHAM AD
LONGO DAFRONTEIRA,
AVEDAGAD, COM CERCA
DE 12 KM DE COMPRI-
MENTO, E TRIPLA, E
DISPOE DE TECNOLOGIA
DE ALARME DE
MOVIMENTO E CAMA-
RAS DE VIGILANCIA, NO
ANO PASSADO, 1074

CEUTA

AESQUERDA, O
ENCLAVE ESPANHOL
FOTOCRAFADC A
PARTIR DE TERRITORIO
MARROQUINO,
VENDO-SE A VEDAGAD
DA FRONTEIRA

nadgua. Moussa foi um dos sobre-
viventes da tragédia de Tarajal e,
depois de ver o seu sonho de novo
frustrado, voltou ao “apartamen-
to-patera” do bairro Boutayeb, em
Tanger.

Normalmente, nas cidades re-
fugiam-se trés tipos de imigrantes:
aqueles que fizeram varias tenta-
tivas para entrar em Espanha por
terra ou por mar; os subsarianos
com estatuto de mafiosos que op-
taram por se instalar em Marrocos
eretiram alguma rentabilidade do
trafico de pessoas, especialmente
mulheres abandonadas pelos ma-
ridos com criancas; ou simples-
mente aqueles que, cansados de
subsistir na indigéncia da floresta,
necessitam de se instalar numalo-
calidade para renovar forcas. Mas
proteger-se entre quatro paredes
tem a desvantagem de ndo estar
na hora exata para tentar o salto
para a Europa.

“No canto que me deram no

apartamento vivo eu com as mi-
nhas duas filhas", conta uma mu-
lher camaronesa de aspeto muito
cansado. O marido fugiu, deixan-
do-a gravida, o que ja ndo é noticia
neste bairro periférico de Tanger.
A maioria dos homens abando-
nam as mulheres gravidas. “Nao
querem assumir a responsabilida-
de de um bebé, porque isso os es-
torva na tentativa de chegarem a
Europa’,acrescenta. Em Boutayeb,
0§ imigrantes conseguein passar
despercebidos, mas o facto de ndo
estarem indocumentados ou nao
terem os documentos em ordem
impede-os de arranjar emprego. A
subsisténcia é assegurada pelo re-
curso a mendicidade. “Pelo menos
deixam-nos viver aqui’, continua a
mulher, cansada de pensar como é
que podera conseguir ir para Espa-
nha. No seu caso, com as criancas,
a unica possibilidade € arranjar
espaco num barco pneumatico de
oito metros de comprimento com

motor. “Mas estdo a pedir cerca de
mil euros e eu nunca vou conse-
guir esse dinheiro”, lamenta.

Na camarata em frente apa-
rece Sixto, também dos Camardes.
Vestido com roupa de imitagdo de
Dolce Gabbana, tentou mais de 11
vezes chegar a Espanha com “pas-
sagem de luxo”, Embarcou num
pneumatico com um motor muito
potente que o deveria ter levado
de Tanger para Tarifa. Fracassou
em cada tentativa. “Perdi mais de
6000 euros, porque quando en-
travamos na agua, a marinha real
marroquina detinha-nos.”

HA OITO ANOS EM MARROCOS

A familia de Sixto é comerciante e
fazem-lhe transferéncias frequen-
tes de dinheiro através da Wes-
tern Union. Com todo o dinheiro
recebido, deixou de ser soldado
raso entre os subsarianos, para se
tornar um tenente e langar-se no
negocio dos espacos vendidos em

barcos pneumaticos. Depois de
mais de oito anos em Marrocos, as
suas aspiracdes foram-se reduzin-
do."Vou ficar aqui. Tenho mulher e
trés filhos", diz ele, resignado. Con-
tudo, no seu caso ndo precisa de
partilhar o quarto com os imigran-
tes que se revezam para dormir ou
cozinhar. Ele vive no seu proprio
apartamento, pagando umarenda
inferior a 150 euros por més.

Sixto cumprimenta os seus
companheiros que foram feridos
pela policia marroquina numa
das ultimas tenfativas de entrada
macica em Ceuta. David tem um
braco engessado, Thomas uma li-
gadura na orelha e Andreé segura-
se com dificuldade a uma muleta
para andar. Entretém-se vendo
televisdo, fazendo zapping entre
desporto e noticias. No ar mistura-
se um sentimento de desanimo e
impoténcia.

FILHO DE UM GENERAL

Aparece Kastro, da Costa do Mar-
fim, de fisico musculado, E um
rapper famoso, que nio fugiu da
fome, mas sim da guerra. Na Costa
do Marfim rebentou um conflito
politico que o obrigou a apanhar
um avido para Casablanca. En-
trou legalmente, para em seguida
enveredar pelos caminhos clan-
destinos. Abandonou o estudo da
musica e a digressao que estava
a fazer. Ver-se na necessidade de
lutar para conseguir um espaco
num toys (um barquito do tipo dos
usados pelas criancas), impulsio-
nado a remos, por 700 euros, per-
turbou-o, mas diz: “Vou conseguir.”
William, camaronés, mostra os
documentos para provar o seu pe-
dido de residéncia em Marrocos.
*Venho da Malasia. Trabalhei na
construcdo até que o meu visto
expirou. Trabalhei na Libia e no
Egito, mas com a crise tambeém
tive que fugir! E outro imigrante
que perdeu tudo. David, da Guiné-
Conacri, e Abubakar, do Mali, pas-
sam mais tempo na estrada que
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bordeja a floresta de Benyunes,
perto de Ceuta, do que nos aparta-
mentos-patera. O primeiro rebe-
lou-se contra o pai, um general do
exercito que nao cumpriu a pro-
messa de enviar o filho para a Eu-
ropa para estudar sociologia, e em
vez disso lhe tragou um futuro nas
forcas armadas. “Nao queria seguir
o mesmo caminho que 0 meu pai,
por isso sai de casa. A minha mae
ajudou-me a comprar o bilhete de
avido e aqui estou’, explica, como
se fosse uma aventura.

E Abubakar, de 21 anos, fu-
tebolista de profissdo, ndo podia
continuar a receber o equivalente
a cerca de 50 euros por més. “Vim
do Mali, atravessei a Mauritania
e dali fui para Dakhla, no Sara.
Paguei o equivalente a 200 euros
para colocar o selo no passaporte
que me da total liberdade durante
trés meses como turista. Agora
tento descobrir como saltar a ve-
dacdo.” Em todos estes rostos nao
ha rendicio, mas sim luta.

ESMOLAS E BISCATES

Ceuta e Melilla sdo os ultimos des-
tinos, as desejadas. Porque uma
vez entrados no territorio das ci-
dades auténomas espanholas, sio
acolhidos nos Centros de Estadia
Temporaria de Imigrantes (CETI)
e ai aguardam a vez de serem
transferidos para o continente.
As vezes podem passar anos, € 0
sonho de algumas das centenas
de africanos subsarianos que en-
tram ilegalmente na esperanca
de encontrar um futuro para si
€ para os seus transforma-se em
frustragio. O seu acesso diario a
um prato de comida e a um teto
nio é suficiente, porque a liber-
dade nao é completa até alcan-
carem o continente. Em Ceuta e
Melilla, os seus dias tornam-se
interminaveis, exceto quando ca-
lha jogar uma partida de futebol
no pequenc campo. Durante as
horas livres, que sdo todas, dedi-
cani-se a procurar um “emprego”
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de arrumadores ou de lavagem de
veiculos, pedem esmola nos su-
permercados ou fazem pequenos
biscates as escondidas. Entram e
saem do centro livremente. Pas-
sam os dias vagueando, até faze-
rem parte da paisagem urbana de
uma cidade como Melilla, que tem
cerca de 80 mil habitantes. Mas
isso ndo significa, nem de perto, a
sua integracio nasociedade. "Sim,
claro, cumpriu-se 0 meu sonho
de entrar em Espanha, mas ainda
ndo pus os pés na Europa.

De momento, € como viver
numa prisao, e nao ha trabalho
para poder ajudar a minha fa-
milia", diz Diakone, do Mali, num
espanhol incipiente. Estd sentado
num banco com os amigos, olhan-
do os grupos de imigrantes que
acabaram de chegar a Melilla e se

"CUMPRIU-SE 0 MEU
SONHO DE ENTRAR EM
ESPANHA, MAS AINDA
NAO PUS 0S PES NA
EUROPA. DE MOMENTO,

E COMO VIVER NUMA
PRISAQ", DIZ 0 MALIANO

&

dirigem a pé para o CETI, levando
na mao um saco preto de roupa
que a Caritas Paroquial lhes ofe-
receu para superarem os primei-
ros dias numa cidade de que ja
tinham ouvido falar no seu pais
de origem como sendo 0 pequeno
eldorado espanhol.

Diakone conseguiu chegar a
Melilla num barco insuflavel mo-
vido a remos por varios homens
a partir da costa marroquina, a
cerca de duzentos metros. Para
tras deixou para sempre as viagens
em grupo noturnas e a ansiedade
causada pelas patrulhas policiais,
o medo e o sentimento de perse-
guicao constantes em Marrocos.
“No CETI mudei a minha nacio-
nalidade, maliana, porque o go-
verno espanhol assinou acordos
de expulsdo com alguns paises,
como o meu’, informa. Segundo
a Delegacdo do Governo em Me-
lilla, um imigrante que ingresse no
CETI — onde pode ficar até cinco
anos — pode ser deportado para
0 seu pais de origem desde que se
identifique com certeza a sua na-
cionalidade e se chegue a acordo
com os servicos consulares do pais
de onde procede.

“ESTAS PESSOAS ESTAO

A FUGIR DA MORTE"

Ceuta e Melilla sdo como duas ilhas
rodeadas de agua e o imigrante
pouco pode esperar nestes redu-
tos espanhois. “Alguns acabam es-
quizofrénicos depois de passarem
anos na cidade, sem acesso a um
meédico, sem ganhar a vida para
sustentar as suas familias e sem
documentacgdo.” Esta é tambem a
outra face do fenomeno “que os
espanhdis igualmente sofreram”.
“0 mesmo povo de Deus emigrou
a caminho da terra prometida’,
diz Paula, carmelita da Caridade
Verdina em Ceuta, que a partir da
sua associacdo,a Edin, é como uma
mée para todos os membros da
comunidade subsariana. “Nao €
s6 dar-lhes um lugar para dormir,

mas também dar-lhes o calor de
uma familia que deixaram para
tras nos seus paises”. diz a religiosa.
Paramadre Paula, a solucdo paraa
imigracdo ndo passa pelo prolon-
gamento dos molhes, a colocacdo
de novas barreiras ou a revisao
das vedagGes, mas pelo “respeito
da lei, para que haja justica e pela
respeito dos direitos humanos”.
“Olhe, ndo se podem por portdes
a fome ou a guerra. Estas pessoas
estao a fugir da morte.”

SEMPRE CLANDESTINO
Face a chegada crescente de indo-
cumentados, os centros de perma-
néncia temporaria para imigran-
tes estdo a passar por momentos
de maxima sobreocupagdo. So o
CETI de Melilla tinha 1000 imi-
grantes em janeiro (que ja era
mais do dobro do que a ocupagéo
prevista), numero que guase du-
plicou desde os saltos massivos
do més passado. Para evitar este
tipo de concentracao, as autori-
dades espanholas aceleraram os
mecanismos para fretar avides
ou navios para o continente, a fim
de reduzir a pressdo migratoria. E
quando o imigrante é transferido
paraum novo centro de estadia de
imigrantes (CEI) j& no continente
espanhol, a diferenca em relagdo
as cidades auténomas de Espanha
em Marrocos é que, por lei, ndo
pode ficar mais de trés meses, sen-
doem seguida posto em liberdade.
Este é 0 momento em que o
subsariano se pode movimentar
por toda a Europa, mas nao com
a tranquilidade de um europet.
Continua a ser clandestino e cor-
re o risco de ser capturado pelas
autoridades europeias, que lhe
podem abrir um processo de ex-
pulsao. Mas até que isso aconteca,
tem nas maos a oportunidade de
por em pratica o desejo de mudar
asuavidae adasua familia apds a
via dolorosa da imigracao. @
revista@expressc.impresa.pt
TRADUCAQ DE AIDA MACEDO




